Artistas y brujos

Sao es un lugar lejanisimo del norte de Gran Canaria, cuya fuerza natural coincide
en algo con los cuadros de la serie del mismo nombre.

La serie “Sao” no tiene color: solo tiene soporte y relieve, un relieve que se aprecia
unicamente cuando la luz incide en las oquedades del soporte. Rapidamente nos
lleva al siguiente topico: el abordaje a los limites de expresion, una vez superados
todos, hace incursionar por lugares insdlitos, como lo puede ser éste de, en plastica,
un papel en blanco, sin color. No es original la técnica de Alfonso Crujera, pero
tampoco son originales las grafias que se usan al escribir y, sin embargo, si podria
serlo, alguna vez, el mensaje escrito. Asi que centrémonos en la propuesta de “Sao”
que, como menos, nos ofrece lo mas simple: el soporte, el relieve y todo blanco.

Necesito acudir a este fragmento de un dialogo ya viejo, entre Carlos Castaneda y
Sam Keen, publicado en el numero de Diciembre de 1972 de la revista
norteamericana “Psichology Today”: “KEEN: De modo que la brujeria, como el arte,
ensefia un nuevo sistema de glosas. Cuando, por ejemplo. Vincent Van Gogh
rompioé con la tradicion artistica y pintdé “The Starry Night®, efectivamente, estaba
diciendo: he ahi una nueva forma de ver las cosas. Las estrellas estan vivas y se
arremolinan alrededor de su campo de energia. CASTANEDA: En parte. Pero existe
una diferencia. Un artista, por lo general, se limita a ordenar de nuevo las glosas
antiguas propias de la sociedad de la que es miembro. Esa calidad de miembro
consiste en ser un experto en las indicaciones del significado que estan contenidas
en una cultura; por ejemplo, yo soy miembro, primariamente, como la mayoria de los
Occidentales cultos, del mundo intelectual europeo. No es posible romper con una
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calidad de miembro sin introducirse en otra. Sélo se pueden reordenar las glosas".

Esa diferencia entre arte brujeria que sehala Castaneda a Keen es, justamente, lo
que motiva al artista como humano, aunque no motive al artista como intelectual,
basura de artista éste. El artista es el verdadero protagonista del arte, no el arte por
si mismo. como el hombre es el protagonista del edificio en que habita, no el edificio
en si mismo. Y tarea del artista es la de explorar, siendo que lo que busca no esta
en el arte porque el arte es cascara, no contenido Soélo hay en el arte un tenue
espejismo del juego universal que da origen al impulso artistico. Quedarse en el arte
es como admirar la escritura y convertirse en fabricante de boligrafos.

Todo artista quiere ser un brujo moderno, pero, por lo general, no tiene ni idea de
como desestimar las glosas heredadas y crear nuevas glosas. Soélo hace timidos
intentos. Como un nifo que juega con vehiculos de plastico o mufiecas de goma. Le
falta mayoria de edad, le falta agarrar el vehiculo de verdad, o construirse la casa,
empresas en las que ha de poner la vida y la muerte, y no una simulacion, no
riesgosa, de la vida y la muerte. También es necesario saber a que guerra se va, so
pena de ser adalid del ridiculo como aquella serie de artistas que, hace poco
recordaba Antonio Zaya en su curso sobre “Naturaleza del Arte Moderno”: “Los
artistas modernos tratan de recuperar esa fuerza vital y ese espacio inmaterial, esos
imposibles reales. Pero no estoy hablando de artistas mas o menos desconocidos
sino de celebridades que como Vito Acconci se queman el pelo del pecho o
estampan sus mordiscos con los dientes pintados por todo el cuerpo; o saltan de
una ventana del segundo piso a la calle como Yves Klein; se hacen disparar con un
rifle del 22 en el brazo izquierdo o se hacen clavar las palmas de las manos en el



techo de un coche, como Burden; o, como el artista australiano Mike Parr, se
enroscan una mecha de pélvora alrededor de su pierna y le prenden fuego.”

En mi opinién la guerra actual pasa, tal y como esta el arte por dejarlo todo y
hacerse aprendiz de brujo, aprovechando el impulso del arte: entender que el arte
s6lo es un impulso, y que hay que saber aprovecharlo pero no para morderse la
cola, sino para llegar a otro sitio. Carlos Castaneda por lo que se sabe fue escultor e
hizo lo propio: dejarlo. Crujera me arguye que dejdé la escultura para adoptar la
escritura con lo cual no dejé nada, sino que cambid de soporte. Yo redarguyo que su
escritura no es una obra que busca la estatica aunque la pueda tener, y ése es el
“‘quid”. Cuando se hace algo hay que olvidar del todo la estética un caparazon.
Como hay que dejar la escuela, donde lo importante no es seguir estudiando
eternamente, sino dejar de hacerlo para salir a la vida. Como hay que dejar el
trabajo, donde lo mas importante no es procurarse el sustento, sino entender qué
significa vivir. Como hay que dejar la ciencia, donde los mas importante no es buscar
y encontar una explicacidon sino averiguar de que manera no necesitaremos mas
explicaciones.

“Sao” son ya cuadros en blanco. Si esto fuera una sefial, o por lo menos un simbolo,
el nuevo paso debera ser no pintar.
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