ALFONSO CRUJERA, POESIA EN EL ESPACIO*

José Luis Gallardo

A Alfonso Crujera lo conozco y no lo conozco. No recuerdo haber escrito sobre él
a no ser de forma ocasional, posiblemente con motivo de alguna antolégica como
puedan ser la famosa Arte y Cultura de San Mateo (1975) o Guadalimar en Vegueta
(1976). Pero siempre con simpatia le saludo, aunque sea con un alzar de cejas o un
gesto de complicidad de la mano, en los parcos acontecimientos que es estas insulas
de tarde en tarde se suceden.

Alfonso Crujera deambula, semi escondido, semi olvidado, pon entre la gente,
observando sin ser observado, aunque no del todo, porque siempre hay otro que a su
vez nos observa. Su arte, en un primer momento, fue calificado de povera, de
simplicidad, de escasez de elementos. jCuan equivocados estaban los que asi
opinaban! Para el que suscribe, sin embargo es un artista que se mantiene en el punto
crucial en el que Blanchot dice que el habla permite juntarse al olvido en torno a su
dispersion y permite al olvido llegar hasta el habla.

Lucidez extrema*

Crujera, como Artaud, al que admira, atormentado por la lucidez extrema,
preocupado por el arte, la poesia y el pensamiento, y no por la persona en si segun la
concepcion idealista y romantica aun en boga, queda expuesto de forma permanente al
imperativo de perturbacion que conmueve las bases de la cultura del mundo
contemporaneo. Como Artaud, igualmente, hace suya la palabra crueldad, entendiendo
por tal, esa “cruel razén poética”, que interviene en la comunion del arte y lo sagrado,
hasta el punto de conseguir, segun siempre con Blanchot, una forma nueva del arte y
una nueva conciencia de lo sagrado.

Esa forma nueva en Crujera renovada, como ocurre con la exposicion que hoy
inauguramos, es el acontecimiento del olvido. Es el olvido el que dice nuestro mentor
que levanta el edificio del lenguaje del arte en su conjunto, reagrupandolo en torno a la
palabra o el concepto olvidados. Es también el olvido en el cual esta lo que se desvia
de nosotros, por lo mismo que esta ese desvio que viene del olvido. El olvido tiene en
la vida y la obra de Alfonso Crujera su movimiento ciclico. Tuvo comienzo en aquellas
bolsas de basura de la muestra de San Mateo, y su continuidad en la de Guadalimar
con los callaos en los que habia unas sabanas blancas puesta a secar en algun
barranco de la Isla (genial anticipacién de las actuales “extensiones” de la pintura) y
también en la colaboracion con el poeta y antropdlogo Angel Sanchez intitulada Haga
con ella lo que quiera, y en otras exposiciones individuales y colectivas que aqui no
vamos a citar. No obstante, Crujera, aun cuando pregone la cosa olvidada, no falta por
ello al olvido, sino que mas bien habla a favor del olvido. En esa cosa, en esa palabra
olvidada, se capta el espacio a partir del cual Crujera habla y que en esta muestra nos
remite a su sentido mudo, no disponible de inmediato, vedado y siempre latente.

Sin labrar*

Sentido que se condensa en el vocablo Betilos que da titulo a la exposicién. El
propio Crujera nos suministra fotocopia de fragmentos extraidos del texto de Antonin
Artaud Heliogabalo, asi como de otros procedentes de diversas fuentes, que hablan de
betilo, palabra de multiples sentidos pero que en primer lugar se refiere a la piedra sin



labrar o tallada de forma rudimentaria y que fue objeta de culto en el Proximo Oriente y
en la cuenca mediterranea. También nos regala una lista de sinénimos, de los que
entresacamos: aguja, atalaya, columna, falo, mastil, minarete, monolito, obelisco. Pero
siguiendo un procedimiento muy caro al fundador del teatro de la crueldad, nuestro
pintor se afana en poner en primer plano el desposeimiento de la cosa y no la que tal
desposeimiento pareceria inicialmente como la simple falta. Sus falos o minaretes, que
es lo primero que salta a la vista del espectador de estas telas, nos muestran, no la
plenitud del ser, sino la carencia, la grieta y la brecha, la erosién y el desgarramiento, la
intermitencia y la privaciéon roedora, siguiendo a Blanchot cuando habla de los versos
primerizos de Artaud. De tal modo que el ser no es ya el ser sino la ausencia de ser,
carencia viva que hace a la vida de estos cuadros desfalleciente, huidiza, inasible e
inexpresable, salvo por el grito que tenuemente se escucha de una feroz privacion.

Finalmente, Crujera bebe de la experiencia del pensamiento que, como falta y
como dolor, dice Blanchot que atormenta a Artaud en su dimensién sobrecogedora. Se
trata de un incruento combate entre el pensamiento como carencia y la imposibilidad de
soportar el peso de esa carencia o, mejor, entre el pensamiento que se oculta en esa
nada o, dicho de forma todavia mas clara, entre el pensamiento como separaciéon y la
vida inseparable del pensamiento. Al respecto, Artaud decia que al detener la vida no
se detendra jamas a /a vida. En la busqueda incesante de un arte verdadero y de un
siempre renovado lenguaje del arte, los artistas como Alfonso Crujera nunca se
encuentran en lugar seguro. Lo que hacen y dicen lo dicen y hacen no por su vida
misma, lo cual seria demasiado simple, sino por la conmocion de lo que les atrae fuera
de la vida ordinaria. Para Crujera, en concreto y es esta ocasion, la poesia se hace
poesia en el espacio y, entregado a una experiencia desmesurada y misteriosa,
proxima a la de un Artaud traido por los pelos a nuestra actualidad, nuestro pintor mas
povera se mide a si mismo con un espiritu firme, arduo y ardiente, pero que, en llamas,
todavia anhela la luz.

El texto fue leido en la inauguracion de la exposicion en la Galeria Vegueta, el 8 de
mayo de 1998, por el propio autor. En la presentacion de la exposicion en el Club de
Prensa Canaria el autor improvisé sobre el mismo.
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